Он стал человеком-легендой при жизни. А после ухода моментально шагнул в бессмертие.

Это был главный человек в Советском Союзе! Его имя не просто знали – он вызывал жгучий интерес у всех поголовно. Высоцкий был необходим, как свежий воздух, и это не преувеличение. С его песнями дышалось легче. И жизнь не казалась беспросветной.

Владимир Высоцкий был кумиром нескольких поколений, если угодно – нравственным ориентиром для (как минимум) одной шестой части земного шара.

Записи его песен достать было трудно. Вот он – один из главных дефицитов конца ХХ века: песни Высоцкого. Но их доставали. И звучали они почти в каждом доме.

Владимир Высоцкий жил, пел, говорил так, как мечтал жить каждый из нас: бесстрашно. У него получалось. У нас – нет. Он был такой один, а таких, как мы, были миллионы, «тьмы, и тьмы, и тьмы».

После ухода Высоцкого кто-то оставил на его могиле записку: «Он ходил по лезвию ножа, а я в кустах сидел, дрожа».

Лучше не скажешь.

***

В песнях Владимира Высоцкого грузинских мотивов, казалось бы, наперечет: «В Тбилиси – там все ясно, там тепло…», «Выпью – там такая чача…», «Мимо носа носят чачу, мимо рота – алычу…», «А у тебя самой-то, Зин, в семидесятом был грузин…», посвящение Михаилу Хергиани «К вершине»… А вот в сценарии «Венские каникулы» (или «Каникулы после войны»), написанном в соавторстве с Эдуардом Володарским, грузинская тема прозвучала в полной мере: один из главных героев – грузин. Более того, произведение заканчивается пронзительным символом-метафорой: «Вахтанг медленно упал на колени, а потом на спину. И глаза смотрели в черное, звездное небо… И в ту предсмертную секунду он опять увидел Родину… Город в котловане, засыпанный огнями… А потом утро… Кура в туманной дымке и далекий монастырь на горной круче… Древний, могучий монастырь…». Эта роль предназначалась для Народного артиста СССР Отара Мегвинетухуцеси. Но не случилось…

И все-таки с Грузией Владимира Семеновича связывало многое – работа, путешествия, друзья. У него даже был план построить в Тбилиси собственную студию.

Начиная с 1966 года, Высоцкий приезжал в Грузию не менее десяти раз. Он бывал в Тбилиси, Батуми, Сухуми, Пицунде, Лидзаве, Гагре, Местии, Бакуриани, Цхнети, Мцхете. Возможно, в Боржоми.

Дважды был на гастролях вместе с Театром на Таганке, в 1966-м и в 1979-м годах.

Дал десятки концертов в разных городах в разные годы.

Справил свадьбу с Мариной Влади в Тбилиси.

Нередко приезжал просто погостить у друзей, и в Тбилиси есть три точных адреса, по которым Высоцкий жил не один день.

В течение многих лет, начиная с 1969 года, он почти ежегодно отправлялся с женой в круизы по Черному морю на теплоходах с «говорящими» названиями «Грузия», «Аджария», «Шота Руставели».

«Говорящим» был и его домашний адрес в Москве: с 1975-го по 1980-й год он проживал по адресу: улица Малая Грузинская, дом 28, квартира 30.

Наконец, на церемонии прощания с Владимиром Высоцким в Театре на Таганке был вывешен портрет работы известного тбилисского фотохудожника Александра Саакова.

(Продолжение следует).