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Он пришёл в этот мир в Грузии, а 
покинул его в России. Между деревен-
ским домиком в Багдати и коммуналь-
ной квартирой на Лубянке прошло 
чуть менее 37 лет – неизменно бур-
ных и пёстрых, как его фантазийные 
облачения времён футуристической 
молодости. Воздух Грузии и казац-
кие корни, верно, предопределили его 
жизнелюбие, гремучую эмоциональ-
ность и взрывную энергетику.

Он был создан для революции и 
для любви. Если бы они не случились в 
его жизни сами, он бы их непременно 
выдумал, и так же ежеминутно купал 
бы красного коня своей поэзии в мол-
ниях двух этих опасных стихий.

Он не боялся экспериментов и кон-
трастов, и был воплощением того и 
другого. Отсюда, кстати, и абсолютно 
естественное для него сочетание об-
раза агитатора, горлана-главаря то с 
фраком, цилиндром и тростью, то с 
элегантной твидовой тройкой. Этот 
бунтарь всю свою постфутуристи-
ческую советскую жизнь оставался 
иконой стиля. Одно из бесконечных 
противоречий, из которых буквально 
была соткана его биография.

Он эпатировал, пародировал, спо-
рил до хрипоты, оглушительно радо-
вался, впадал в отчаяние и пронзи-
тельно влюблялся. Он мог быть то «как 
небо, меняя тона, безудержно нежен 
– не мужчина, а облако в штанах», то 
наиграно-брутальным и грубым. Он 
играл «ноктюрн на флейте водосточ-
ных труб», ежевечерне зажигал звёзды 
над крышами – ему это было необхо-
димо; он писал, потому что «больше 
был не в состоянии об этом думать». 
К нему на чай командором из-под 
Акуловой горы заходило само солнце, 
он по-братски заступался за лошадей, 
на круп упавших на Кузнецком. То 
он «волком выгрызал бюрократизм» 
и славил «отечество, которое есть и 
трижды которое будет», то роскош-
ным жестом доставал из «широких 
штанин дубликатом бесценного груза» 
«краснокожую книжицу», гордясь при 
этом, что он – гражданин Советского 
Союза. Он «гвоздями слов прибивал 
себя к бумаге», а если было надо, «ста-
новился на горло собственной песне».

Он изобрел понятие дождя как 
«воздуха с прослойкой воды». Имен-
но он придумал революционно-разу-
хабистое и трагически-провидческое 
«Тише, ораторы! Ваше слово, товарищ 
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маузер!», а спустя каких-то 10 лет сам 
передёрнул затвор. Он, словно мо-
лотом, вбивал в свои строки форму-
лировку партийного коллективизма: 
«Единица – вздор, единица – ноль! 
Один, даже если очень важный, не под-
нимет простое пятивершковое бревно, 
а тем более дом пятиэтажный!» А сам 
при этом, опровергая себя же, один 
двигал горы и создавал вселенные. 
Лихо рассекая волны агитпропа, он 
сколь внезапно, столь и естественно 
вплывал то в лирические бухты, то в 
полное грубоватой нежности объясне-
ние в любви Пушкину.

Прославляя пролетарскую дисци-

плину, он пытался отстаивать личную 
свободу в любви и географии. А когда 
понял, что его «любовная лодка разби-
лась о <советский> быт», без колеба-
ний нажал на курок.

Он, конечно же, был романтиком, 
пусть и революционным, верившим в 
то, что является плотью от плоти его 
страны и его революции. Страна же 
упорно видела в нем лишь «попутчи-
ка»; отсюда эти самые горькие строки:

«Я хочу быть понят родной стра-
ной,

а не буду понят – что ж?!
По родной стране пройду стороной,
как проходит косой дождь».
Болезненно проиграв королевский 

поэтический турнир И.Северянину в 
1918 г., он всё же, пусть и с благослове-
ния Вождя, «взорлил» на завоёванный 
им советский стихотворный трон. Он 
вовремя ушёл, счастливо избежав мо-
лоха репрессий и застыв в официаль-
ном граните Главного Поэта страны.

Маяковский, несомненно, был по-
этом своей эпохи, но гранитным он ни-
когда не был. Его талант был слишком 
могуч и многогранен, чтобы уместить-
ся в любые заданные рамки. Вспом-
ните его ответ на колкую реплику в 
Политехническом: «Бессмертие – не 
ваш удел!» «Зайдите через тысячу лет! 
— парировал Маяковский, — Там по-
говорим!» Разговор через столетие уже 
состоялся. Продолжим?

ДМИТРИЙ ТРОФИМОВ
Глава Секции интересов России 

при Посольстве Швейцарии в Грузии
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28 июля Россия отмечает памят-
ную дату — праздник Крещения Руси, 
состоявшегося, согласно исторической 
традиции, 1034 года назад на берегах 
Днепра в Киеве. В тот день жители го-
рода "без числа" вошли в реку "кто по 
грудь, а кто по пояс" под взорами свя-
щенников, читавших молитвы. Среди 
крестившихся не было только самого 
князя Владимира — он принял новую 
веру заранее, находясь в походе на юж-
ном берегу Крыма. Возвратившись до-
мой, правитель обратил столицу, но 
не довольствовался этим — направил 
отряд (предположительно, во главе со 
своим воспитателем Добрыней), что-
бы водворить христианство в Вели-
ком Новгороде. Там его ожидало сопро-
тивление.

БЫЛО ЛИ КРЕЩЕНИЕ НА-
СИЛЬСТВЕННЫМ?

Согласно летописному рассказу, 
крещение в Киеве сопровождалось 
"радостью и ликованием" его жителей. 
Как приняли новую веру в Новгороде, 
древнерусские источники умалчивают. 
Проведенные в 1980-е годы археоло-
гические раскопки навели историков 
на мысль о принуждении: так интер-
претировал свои открытия академик 
Янин, обнаруживший невостребо-
ванные клады в археологическом слое 
около 989 года. Сокровища были спря-
таны под полами сгоревших домов: это 
означает, что хозяева не смогли вер-
нуться за ними. Неизвестно, что слу-
чилось с этими людьми, когда, как по-
казали раскопки, огонь охватил город 
с двух сторон — Неревского и Люди-
на концов. Об обнаружении останков 
убитых археологи не сообщают.

В полемической литературе, на-
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правленной против православной 
церкви, сообщается о гибели до двух 
третей населения Руси в годы приня-
тия новой веры. Основание для этого 
вывода — неверно понятая цитата со-
ветского историка Пузанова, писавше-
го в 1985 году, что "из 83 стационарно 
исследованных археологами городищ 
IX — начала XI века 24 (28,9%) прекра-
тили свое существование к середине XI 
века". В действительности же на смену 
одним городским центрам приходили 
другие, не худшие, многие из которых, 
такие как Ярославль и Владимир, со-
хранились до наших дней. Этот есте-
ственный процесс не имеет ничего 
общего с религиозными репрессиями.

Свидетельств об их проведении не-
много и в источниках — зато из них 
можно узнать о долгом выживании 
язычества. Митрополит Иларион, слу-
живший в середине XI века, делил Русь 
на области, где есть православие и где 

нет, Ростов Великий сохранял язы-
ческое большинство до 70-х годов XI 
века, а вятичи держались старой веры 
и в начале XII века. Проповедь право-
славия, хотя поддерживалась властью, 
иногда велась на свой страх и риск, а 
для святых Леонтия Ростовского, Кук-
ши Печерского и других миссионеров 
завершилась гибелью от рук язычни-
ков.

Археологические раскопки показа-
ли, что и в Великом Новгороде, втором 
по значению городе Руси, христиани-
зация продвигалась медленным ша-
гом. За X век свет увидели только два 
христианских храма и еще пять — за 
XI. Всплеск культового строительства 
(75 церквей) стал возможен только 
спустя шесть поколений после креще-
ния. Этот временной разрыв показы-
вает, что внедрение христианской ре-
лигии первыми князьями совершалось 
в условиях страны, которой на долгое 
время позволили сохранить языческие 
верования.

Невысокую христианизацию Руси 
при князе Владимире и сразу после 
надежно подтверждают письменные 
источники: согласно им, в 1070-е годы 
волхвы проповедовали в Киеве и на Бе-
лоозере, собирая толпы сторонников; в 
Великом Новгороде к устроенным ими 
волнениям примкнуло все население 
города, оставив в одиночестве князя 
и его дружину. Язычество не исчезло 
и спустя 100 лет после крещения, и, 
как сообщает летопись, под 1194 годом 
взошествию на трон великого князя 
Рюрика Ростиславича "крестьяне и по-
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гани" радовались вместе. Сосущество-
вание одних с другими на протяжении 
веков в исторической литературе по-
лучило наименование двоеверия.

А ЧТО ЕСЛИ КАТОЛИЧЕСТВО 
ИЛИ ИСЛАМ?

Мысль выбрать другую религию 
вместо православия вполне могла при-
йти князю Владимиру, сознававшему, 
что, на чем бы он ни остановился, под-
держивать новый культ долгое время 
придется  силами государственной 
власти. Подобное положение оставля-
ло большую свободу выбора. В раннем 
Средневековье находились правители, 
принимавшие редкие для того времени 
религии, такие как манихейство или 
иудаизм. И все же к 988 году обстоя-
тельства властно подталкивали Русь в 
сторону православия.

Возможность превращения в ис-
ламскую страну наши предки пропу-
стили в середине X века, когда прекра-
тилась выгодная волжская торговля с 
Халифатом. Существовавший до этого 
меновый маршрут "из варяг в арабы" 
проходил через Ладогу и Верхневол-
жье. В кладах этих земель начала X 
века преобладают исламские дирхемы, 
а византийские монеты солиды, напро-
тив, встречаются относительно редко.

Развитие торговых связей резко 
прервалось в середине X века по при-
чине исчерпания серебряных руд-
ников в мусульманском государстве 
Саманидов. Столкнувшись с неплате-
жеспособностью покупателей, варяж-
ские правители укрепили свой центр 
на Днепре вместо Волги, а торговлю 
переориентировали на Византию. Но 
сложись обстоятельства иначе — во-
влечение Руси в сферу влияния му-
сульманской культуры оставалось бы 
лишь делом времени.

Возможность принятия Русью за-
падного христианства была еще более 
реальной. В 960-е и 990-е годы Русь 
посещали миссионеры из Германии, а 
один из них — Адальберт был удосто-
ен епископского сана. Древнерусские 
правители колебались между Римом 
и Константинополем, допуская, что 
связи с Западной Европой помогут 
избежать попадания в церковную за-
висимость от византийцев. Когда от-
ношения Киева и Константинополя 
портились, на Руси давали понять, что 
могут принять крещение с Запада. В 
Германии следили за древнерусской 
политикой, но воспользоваться своим 
шансом тем не менее не смогли.

Около 988 года, когда князь Влади-
мир делал свой выбор, причин предпо-
честь Запад Востоку у него оставалось 

не много. Русь зависела от Константи-
нополя в своей торговле, ведшие там 
дела купцы переходили в православие 
под воздействием политики византий-
цев, предоставлявших преимущества 
только своим единоверцам. Временное 
трудоустройство в Византию регули-
ровалось теми же условиями. Из Руси 
на Балканы воины отправлялись наем-
никами. Возвращались они уже право-
славными.

Поэтому князю Владимиру при-
ходилось учитывать то, что он уже 
окружен христианами восточного об-
ряда. Православные служили еще в 
дружине его деда князя Игоря, а в Ки-
еве несколько их поколений сформи-
ровали влиятельную общину. И хотя 
отношения князя Владимира с Визан-
тией складывались непросто, принять 
крещение из далекого Рима могло по-
казаться решением, не сулившим ни-
каких выгод. Как сообщает об этом ле-
тописец, "мужи Владимира" посетили 
страны латинские, но никакой "красо-
ты" в них не увидели. Это неудивитель-
но: эпоха культурного преобладания 
Запада в конце X века еще не началась.

КРЕЩЕНИЕ В КРЫМУ?
Русский историк рубежа XIX–XX 

веков Алексей Шахматов обнаружил, 
что в летописном рассказе о решениях 
Владимира в дни и месяцы перед кре-
щением содержится поздняя вставка, 
касающаяся причин, повлиявших на 
этот поступок. Рассказав о встрече 
Владимира с проповедниками разных 
религий, летописец поменял место 
действия: вместо того чтобы сделать 
выбор и креститься, Владимир, под 
его пером, отправился в поход на берег 
Крыма и крещение принял уже там.

Летописец объяснил произошед-

шее дипломатической интригой. Кре-
щению, по его версии, предшествовала 
осада князем византийского города 
Херсонеса (Корсуня). Взяв крепость с 
боем, Владимир объявил Константи-
нополю, что прекратит войну, только 
если получит в жены сестру императо-
ра Анну. В ответ от него потребовали 
сделать брак равным — креститься. 
Владимир колебался. Но желание по-
родниться с могущественной династи-
ей перевесило — так Русь под давлени-
ем греков стала христианской.

В наши дни корсунскую легенду 
ставят под сомнение. Выгодная Ви-
зантии версия о принуждении князя 
к православию противоречит пред-
шествовавшей логике текста и лишает 
смысла то, о чем в нем рассказывалось, 
— общение Владимира с проповед-
никами. Хотя само по себе это еще не 
делает херсонесское крещение невоз-
можным — просто между этими вер-
сиями нужно выбрать.

Так, история Руси погружает нас в 
тонкости анализа средневековых тек-
стов. Историк Игорь Фроянов полага-
ет, что встреча Владимира с миссионе-
рами, их спор и добровольный выбор 
князя отражают древнерусскую точку 
зрения на принятие новой религии. А 
"корсунский" фрагмент летописного 
текста вдохновлен византийцами, при-
писывавшими заслугу исключитель-
но себе. То, что обе версии сведены в 
одной летописной повести, подтверж-
дает чрезвычайную многослойность 
этого исторического источника и труд-
ности в его интерпретации — ведь ис-
черпывающе установить истину спустя 
столько веков невозможно.

ИГОРЬ ГАШКОВ
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Так сложилось, что за 20 лет работы 
(да-да, в этом году у нас юбилей!) «Рус-
ский клуб», как это вообще свойствен-
но свободным и умным организациям 
и людям, уважая традиции, достойные 
уважения, не раз устанавливал и свои 
собственные. Наши традиции – это 
ежегодные или регулярные проекты, 
уже успевшие завоевать серьезную ре-
путацию, вызвать общественный ин-
терес и резонанс в культурной сфере. 
За примерами далеко ходить не надо и 
вспоминать долго не придется. Судите 
сами.

Международный русско-грузин-
ский поэтический фестиваль – прошел 
семь раз, Международный фестиваль 
авторской песни – пять раз, Между-
народная Летняя театральная школа 
–  шесть раз, благотворительная ново-
годняя акция для детей в театре им. 
Грибоедова – девятнадцать раз, изда-
ния из серии «Русские в Грузии» – 55 
наименований, издания из серии «Дет-
ская книга» – 15 наименований, жур-
нал «Русский клуб» – 213 номеров… 
И это не считая многочисленных кон-
ференций и форумов, концертов и ве-
черов, презентаций и экскурсий, книг 
поэзии, прозы, переводов, музыкаль-
ных и поэтических дисков и так далее, 
и так далее.

Но в течение всех этих 20-ти лет 
одной из важнейших задач «Русско-
го клуба» оставалось деятельное со-
трудничество с педагогами-русистами 
Грузии – как столицы, так и регионов. 
Преподаватели РКИ (русского как 
иностранного) много раз станови-
лись почетными участниками наших 
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проектов – концертов, творческих и 
тематических встреч, специальных по-
казов спектаклей, юбилейных акций 
и др. При нашем посредничестве им 
безвозмездно передавались методи-
ческие пособия и учебники по РКИ, 
художественная литература (благода-
рим Россотрудничество). Разумеется, 
именно они, грузинские русисты, явля-
ются первыми читателями всех изда-
ний «Русского клуба» – журнала, книг 
из наших знаменитых серий и вообще 
всей печатной продукции.

В 2021 году многолетнее товари-
щество закономерно вылилось в за-
мечательный проект, блестяще реали-
зованный в Шекветили: «Тренинги по 
РКИ» – профессиональные курсы по 
актуальным методикам преподавания 
для педагогов-русистов из различных 
регионов Грузии. В 2022 году, в силу, 
как говорится, обстоятельств непре-
одолимой силы, провести тренинг не 
удалось. А в этом году – удалось.

Прекрасным, счастливым и есте-
ственным поводом для нынешнего 
проекта стало 130-летие со дня рожде-
ния Владимира Маяковского.

Любимого поэта «Русский клуб» че-
ствовал не раз. Достаточно напомнить, 
что мы издали несколько книг Маяков-
ского и о Маяковском. Поэту были по-
священы два Международных поэти-
ческих фестиваля в 2008 и 2013 годах 
и Международная Летняя театральная 
школа в 2018-м.

Культурно-просветительский тре-
нинг-семинар для педагогов РКИ 
«Русский клуб» стартовал 15 июля в 
Шекветили и завершился 19 июля, в 
день рождения поэта, в доме-музее в 
Багдати. Все без исключения меропри-
ятия (лекции, круглые столы, практи-
ческие занятия, поэтические чтения) 

были посвящены Владимиру Маяков-
скому. Участниками тренинг-семинара 
стали русисты из Тбилиси и разных 
городов и сел Грузии: Рустави, Кутаи-
си, Гурджаани, Местия, Гори, Душети, 
Ахалабастумани, Кведа, Поти, Вани, 
Аспиндза, Зугдиди, Хабелашвилеби, 
Хуло, Ахалцихе, Хеоти, Минадзе…

Владимир Маяковский, как из-
вестно, отличался благородной и бла-
годарной способностью восхищаться 
другими поэтами. Наверное, не без 
его участия свыше звезды сложились 
таким счастливым образом, что наш 
проект, посвященный Маяковскому, 
открылся встречей с изумительным 
поэтом Юрием Ряшенцевым.

Зачем бояться высоких слов? Мы 
все отлично понимали, что нам выпала 
удача послушать классика русской по-
эзии.

В июне Юрию Евгеньевичу испол-
нилось 92. Его стихотворения (а пишет 
он, на минуточку, ежедневно) – про-
должают поражать. Энергетическая 
мощь, ум, обаяние, ирония, свежесть и, 
разумеется, тот легкий поцелуй свыше, 
без которого стихи – не стихи.

Но прежде чем почитать свои но-
вые произведения, Ряшенцев погово-
рил с педагогами как с коллегами, ведь 
он – дипломированный преподаватель 
русского языка и литературы, окончил 
с отличием Московский педагогиче-
ский институт, семь лет преподавал в 
школе, из них четыре года – в школе 
для трудных подростков.

«Как мы завоевывали авторитет у 
наших «трудных» учеников? – вспоми-
нал Юрий евгеньевич. – Нам надо было 
их превзойти в том, что они уважали. 
Если ты знал математику лучше, чем 
они, им было наплевать. А вот если ты 
лучше играл в футбол, волейбол или 
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шахматы – это их озадачивало. Сначала 
мы их обыграли в волейбол, потом – в 
дворовый футбол. В шахматы, правда, 
с ними было играть сложновато. Но мы 
все равно обыгрывали… А как было 
заставить их заниматься? Иду я по 
школьному двору. Мои ученики сидят, 
поют под гитару – три аккорда. «Юрий 
Евгеньевич, идите к нам, послушайте 
песенку!» Вот, думаю, – хороший мо-
мент. Спрашиваю: «Что за ерунду по-
ете?» Отвечают, с вызовом: «Блатную 
песню!» – «Да какая же это блатная 
песня? Это нэповская, 20-х годов, бо-
гачи в ресторанах заказывали ее для 
своего удовольствия». – «А какая блат-
ная, какая?» – «Блатная была вам на 
дом задана». – «Как это? Вы нам зада-
ли «Не шуми, мати зеленая дубровуш-
ка». – «Вот это она и есть. Разбойничья 
песня. Разбойник рассказывает, что 
ему предстоит: Не шуми, мати зеленая 
дубровушка, Не мешай мне, доброму 
молодцу, думу думати. Что заутра мне, 
доброму молодцу, в допрос идти Перед 
грозного судью, самого царя». Вот так 
– потихоньку, разными способами мы 
старались добраться до нутра этих 
пацанов и девочек, затюканных, изви-
ните меня, образованием. Я входил в 
класс с одним желанием – чтобы они 45 
минут были чем-то увлечены. Помню, 
читал им Бабеля. Большинство из них, 
кстати, были с юмором, острым таким, 
неожиданным юмором. И они отзыва-
лись. «Перестанем размазывать белую 

кашу по чистому столу» – работало! 
А вообще сложно все это. Каждый раз 
надо искать новый подход, свой спо-
соб. Что главное? Никогда не говори 
слов, которые ничего для учеников не 
значат. Это бессмысленно».

Думаю, после этой встречи полку 
учеников Ряшенцева прибыло. Его сти-
хи у нас всех на слуху, в уме, в сердце, а 
теперь в наших золотых запасниках – и 
этот «открытый урок». Точно знаю, что 
мы никогда его не забудем. В общем, 
хочется повторить слова поэта Елены 
Исаевой, обращенные к Ряшенцеву: 
«Мы – из ваших саженцев».

А под занавес Юрий Евгеньевич чи-
тал стихи – в том числе, «Бессонница, 
сумятица, сумбур» и, конечно, «Гру-
зинский танец», стихотворение, напи-
санное в Грузии и посвященное Нико-
лаю Свентицкому.

БЕССОННИЦА, СУМЯТИЦА, 
СУМБУР…

Стареет автор. Звон комедий
стихает. Жизнь меняет нрав.
Досель чуть слышный 
                                    хрип столетий
все явственней. Шекспир был прав,
когда из ближнего состава
друзей принц Генрих, сев на трон,
вдруг не узнал — кого? 
                                       — Фальстафа,
Ах, где ты, явь других времён…
А старость, словно власть, жестока.
Она меняет прежний быт.
Все шалости в мгновенье ока
забыты. Лучший друг забыт.
Так и у всех: у принцев, нищих,
будь ты святой, будь ты подлец,
в дворцах,  
             в прогнивших ли жилищах
глянь, что за дверью? 
                                     Там — конец…

Так думалось под лампой рыжей
при скрипах ночи неживой,
пока не понял, пень бесстыжий:
пишу онегинской строфой.
Меняю строфику,
немедленно меняю!
Перечеркни, что написал, 
                                          перечеркни…
Но от того, 
                что пару стоп я добавляю
в ход размышлений, 
                                 не меняются они.
Вот ночь пошла. А ход у ночи долог.
От двойки стрелка 
                            еле катится к нулю…
Будь проклят 
     тот дотошный ушлый нумеролог,
нам эту бойню 
                       нагадавший к февралю.
Война умнеет. И пилот-философ
летит и славит Господа за то,
что он избавлен от таких вопросов,
как — бац! — и дома нет, 
                                      а кто там, кто?
Не знает он, и никому не надо
об этом знать. Не он затеял бой.
А он лишь над людьми 
                                      чужого града
свалил свой груз. Попал, 
                                       само собой.
Но кончится полёт и эта ночка.
А завтра — выходной. И ждёт жена.
Сын чуть простужен. 
                              Но здорова дочка.
И — жизнь! 
             И удовольствий до хрена!
Убийца! Зверь!.. А я? 
                                В своей постели
под свежею хрустящей простыней,
я — кто?
В своём ещё послушном теле
я — не убийца? Не такой? Иной?..
О чем это я думал перед тем, как
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залечь в постель? 
                       Ах, да, Шекспир. Ему,
мне кажется, сегодняшняя темка
как раз бы подошла, как никому…
Опять, опять… 
                   Вот этим пошлым тоном
намерен объясняться с жизнью я?
А чем с ней объясняться? 
                                  Разве стоном…
Ее — одно — судить!.. А кто судья?
Не знаю, кто. 
                     Но скоро всей шарагой,
всей хеврой, извините за арго,
нам предстоит предстать 
                                        перед Гаагой,
я склонен верить бешеной Марго…
Заснуть бы… Нет. Бессонница 
                                   — как старость:
она суёт свой посох в бытие.
Нужна не вялость мышц 
                                  — нужна усталость
от дела — не от жизни. Нет ее.
И тут часы не вовремя, некстати
забили… Зареветь не мудрено.
от цифр 
        на этом страшном циферблате,
которому что жизнь, 
                             что смерть — одно.
А впрочем, смерть… Хотите знать 
                                       — проверьте:
она не лучше старости, войны,
зато живой всю жизнь 
                                     боится смерти.
А мёртвый умер, лёг 
                               — и хоть бы хны…
О, Господи, какая ахинея…
Но между прочим, а не сплю ли я?
Когда засну, поверю ль хоть во сне я
в существование инобытия?
Ведь я же верил! 
                            Но, некрепок в вере,
как бывший убежденный пионер,
я знаю: я изведал в полной мере

тупик, слепой тупик 
                               сверх всяких мер.
И вот итог. Неверие надеждой
ещё не до конца побеждено.
а сон, 
      уже владевший каждой веждой,
вдруг упорхнул. Сомнение? Оно!
А я ведь знал: какое счастье это —
там, в том, что называется раю,
в расхожем псевдониме 
                                         «того света»
вдруг маму встретить, 
                      встретить мать свою!
Ведь там хронометрам 
                                 с их установкой
дан укорот. И вот ликую я,
что мать в одежде, 
                       смелой, юной, ловкой,
о, господи, — ровесница моя!
Ведь времени-то нет!..
Но здесь иное.
Безвременье бесплодью не чета.
Оно, увы, явление земное.

И кровь, и ложь, и смерть, 
                                          и нищета -
вся эта мразь 
                 — питомцы лютой свиты,
когда не основатели ее.
Прибиты ими, ими же привиты
от совести, храним свое житьё.
Меня сейчас поит по чайной ложке
Себя самой объемная беда:
болезнь, простой, 
             тоска по сгибшей кошке…
На жесть карниза 
                            с крышы глыба льда
вдруг громыхнула 
              — звук, как при бомбежке…
Я, бывший 
                  хладнокровный ротозей,
покой хранивший 
                            при любой погоде,
я, тот который по словам друзей
был сделан на путиловском заводе,
чего тянусь дрожащею рукой
за кружкой, где снотворная отрава?
Дань возрасту 
                     мне новый тремор мой —
иль ужасу державному подстава?
Айпад иль телевизор пусть молчат,
пускай молчат и утром и — вовеки!
Будь проклят 
                       твой осведомлённый чат,
мне правду выдающий, 
                                         как в аптеке.
Будь проклят 
                    государственный совет,
себе, родному, 
                       с верностью крысиной
служащий рьяно, 
                                так что целый свет
хохочет и рыдает над Россией…
Мне кажется, иль утро из-за штор
свои права на время предъявило?
Открыть окно!.. А где он, тот забор,
что выглядел всю жизнь мою так 

мило?
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Не знаю, 
            что почин сей возвещает —
бомбоубежище взамен роддома? 
                                                          So!
Молчи, Шекспир! Нас возвращает
в четырехстопный, «наше все!»
Мой город мглу сугробов будит,
как все другие города.
Таким, как все, уж он не будет, —
ты слышишь? — больше никогда.
       ГРУЗИНСКИЙ ТАНЕЦ
Красивей пары не сыскать на свете.
И где искать, не скажет вам никто:
аджарка Джулия из Кобулети
с метекским небожителем Дато.
Как траурная бабочка, вся в чёрном,
она летит чуть впереди него.
В нём, из живого камня 
                                           иссечённом,
нет ничего от быта, ничего.
И дикие, неприбранные звуки –
не то в них радость, а не то – печаль.
Нет, что-то знают о любви дудуки,
Чего не знают скрипка и рояль.
Такой любви, какая перед нами,
Верона уступает без борьбы.
Кисть Джулии колышется 
                                            – не знамя,
а белый флаг приятия судьбы.
Но кажется, 
                   партнёр дошёл до точки.
И Джулия становится бледней.
Судьба над нею встала на носочки,
чтоб на колени рухнуть перед ней.
О, Господи, у них такие лица,
так статен он, и так она хрупка!..
Свершится то, 
                 что и должно свершиться,
иначе мир не стоит и плевка.
Чем мы пред этой парой 
                                        провинились,
что как со шкурой 
                             содранной стоим?..
Танцующие молча поклонились.

Уходят: он к своим, она к своим.
Случайно, 
             вдруг возникшие партнёры,
впитавшие горячий дух земли,
в смешки, в подначки, 
                     в сплетни, в разговоры
без самой малой паузы ушли.
Питомцы неразгаданного юга,
они болтают, непонятны нам.
И нам неясно: а они друг друга
хотя бы знают хоть по именам?
Хотелось бы, 
                    чтоб дивным танцем этим
они пошли родам наперекор.
Но так и есть. 
                   Свободным этим детям
так близок жгучий свет долин и гор!
Свой путь у этих, я сказал бы 
                                               – милых,
но слово жалко, как и все слова.
А шаг любви остановить не в силах
ни кровь, ни род… 
                         Покуда страсть жива.
Какой же правды я ищу в ответе?
Ведь весь мой поиск 
                                  просто не вопрос
для Капулетти, что из Кобулети
и для Монтекки, что в Метеки рос.
Кстати, если кто запамятовал, 

90-летие Ряшенцев отметил в Шекве-
тили, на Международной летней те-
атральной школе «Русского клуба», в 
кругу друзей, читателей и почитателей. 
80-летие поэта мы праздновали в дни 
нашего Международного русско-гру-
зинского поэтического фестиваля, на 
котором он был почетным гостем.

Как уже было сказано, «если и есть 
в нашем безумно-безумном-безумном 
мире человек, который может в од-
ном месте в одном время объединить 
в любви и радости людей разных воз-
растов, национальностей, верований, 
происхождения, характера, привычек 
и вкусов,  то это, несомненно, Юрий 
Ряшенцев. И было нам счастье – на-
блюдать этот процесс воочию, вживую 

и даже принимать в нем участие».
Разумеется, мы взяли с Юрия Евге-

ньевича честное-пречестное слово, что 
95-летие и вековой юбилей он, по сло-
жившейся традиции, справит в Грузии! 
А Ряшенцев, друзья, свое слово держит 
всегда.

Говорить о Маяковском и не посмо-
треть фильмов с его участием или ему 
посвященных, как-то, знаете, даже не-
честно – ведь поэт очень любил кине-
матограф, тянулся к нему и многое сде-
лал в кино и для кино. «Для вас кино 
– зрелище, писал он.— Для меня – поч-
ти миросозерцание. Кино – проводник 
движения. Кино – новатор литератур. 
Кино – разрушитель эстетики. Кино 
– бесстрашность. Кино – спортсмен. 
Кино – рассеиватель идей».

В первый киновечер состоялась 
премьера фильма «Прогулка с Мая-
ковским» – это вторая серия из до-
к умента льно-просве тительского 
сериала «Прогулки с великими», ко-
торые «Русский клуб» запустил в этом 
году (первая серия была посвящена 
Пушкину). https://www.youtube.com/
watch?v=6EfxDacrBJs «Прогулка…» 
рассказывает о четырех «возращени-
ях» поэта в Грузию – его четырех при-
ездах в Тифлис, в 1914, 1924, 1926 и 
1927 годах. Режиссер фильма – Левон 
Узунян, блестящий монтаж осущест-
влен Дмитрием Лобжанидзе (D.I.М.). 
В «Прогулке» приняли участие актеры 
Зураб Чипашвили, Бека Медзмариаш-
вили и Анна Николава. Показ заслу-
женно увенчался бурными (без всяко-
го преувеличения) аплодисментами и 
самыми горячими похвалами в адрес 
создателей.

«Я никогда никому не завидовал, – 
писал Маяковский. – Но мне хотелось 
бы сниматься для экрана. Хорошо бы 
сделаться этаким Мозжухиным». И 
он – снимался. А еще писал сценарии 
и даже режиссировал. В кинобиогра-
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фии поэта – картины «Драма в кабаре 
футуристов № 13», «Барышня и хули-
ган», «Не для денег родившийся», «За-
кованной фильмой», «Октябрюхов и 
Декабрюхов». Но осталось еще мини-
мум шесть сценариев, которые не были 
экранизированы при жизни Маяков-
ского. И это неудивительно – его идеи 
стали доступны для воплощения толь-
ко во второй половине XX века. Мая-
ковский и здесь был первопроходцем 
– он первым начал применять в кино 
принципы коллажа и фотомонтажа, 
предлагал комбинированные съемки, 
использование мультипликации.

Из всех картин Маяковского до нас 
целиком дошла только одна – «Барыш-
ня и хулиган», снятая в 1918 году. Ее и 
посмотрели наши участники.

В основу сценария положена по-
весть итальянского писателя Эдмондо 
де Амичиса «Учительница рабочих», 
но действие перенесено в дореволюци-
онную Россию. Картина была настоль-
ко популярной, что ее несколько раз 
возвращали в прокат. Сам поэт назы-
вал фильм сентиментальной ерундой, 
хотя успеху фильма у зрителей, конеч-
но, был рад.

Для нас «Барышня» драгоценна 
прежде всего тем, что мы можем ви-
деть живого Маяковского: его пласти-
ку, мимику, его лицо, снятое крупным 
планом и почти без грима.

Завершил серию кинопоказов 
фильм Александра Шейна «ВМаяков-
ский» – экспериментальный байопик о 
поэте, сделанный театральными и мон-
тажными средствами, фильм-коллаж 
из художественного кино, театра, хро-
ники, реконструкций, перформанса, 
анимации и танца.

На наш взгляд, замечательная кар-
тина.

Из хроники куратора проекта 
Светланы Синаташвили: «Необычный 
фильм. Непростой. Много символики, 

много цитат из других режиссеров. 
Молодая и старая Лиля Брик. Такой 
большой и ранимый Маяковский. Его 
уход из жизни. Кадры, быстро сменя-
ющие друг друга, держат в напряжении 
до последней минуты. Фильм нелег-
кий, местами сумбурный, трагичный. 
Духовная борьба поэта. Неординар-
ность его личности. И пронзительное 
чувство жалости при просмотре по-
следних кадров».

В нашем проекте приняли участие 
четыре посланца (два профессора и 
два студента)  Российского института 
театрального искусства – ГИТИС, с 
которым мы, можно сказать, уже по-
братались (если не породнились) – не 
только творчески, но и человечески. За 
радость общения и сотрудничества – 
наша благодарность ректору, Григорию 
Заславскому.

Первым «взорвал» неторопливое 
(по-грузински) течение семинара Ан-
дрей Леонидович Ястребов, доктор 
филологических наук, профессор, за-
служенный работник высшей школы 
РФ, заведующий кафедрой истории, 
философии, литературы ГИТИС, заме-
ститель председателя Всероссийской 
ассоциации учителей-словесников. 
Ястребов провел два круглых стола 
«Маяковский – мифы и реальность» и 
«Любовная лодка разбилась о быт» и 
прочел лекцию «Актуальное прочте-
ние Маяковского».

Дело было сделано на раз. Планку 
профессор поднял высоко. Дотягивай-
ся, допрыгивай или взлетай – это как 
получится. Но Андрей Леонидович 
планку снижать не будет – он при-
ехал не для того, чтобы потрафить, а 
для того, чтобы поправить. Поправить 
прицел. И вообще – изменить точку 
обзора. Предложить другую смотро-
вую площадку. Что тут скажешь? По-
лучилось.

Из хроники куратора проекта 

Светланы Синаташвили: «16 июля. 
Постараюсь емко и коротко, если по-
лучится. Хотя не уверена. Это совер-
шенно новый взгляд на литературу. 
Ястребов – блестящий профессионал, 
умеющий увлечь аудиторию. Не толь-
ко увлечь, но и зажечь. Вовлечь. Зараз-
ить. Рассмешить. Живой в общении. 
Продемонстрировал блестящий уро-
вень владения материалом. Свежий, 
новый взгляд на творчество Маяков-
ского. Взгляд без цензуры. Широкий 
кругозор, незацикленность на чем-то 
определенном. Знание многих инте-
ресных фактов, которые не на слуху… 
Представляю, с какой радостью бегут 
студенты на лекции Ястребова. После 
лекции не расходимся. Сидим. Делим-
ся впечатлениями. 17 июля. Наш люби-
мый Ястребов говорил с нами о любви. 
И не только о любви Маяковского и 
Лили Брик. Мы узнали много нового 
о любовных историях Чехова, Досто-
евского, Толстого. Кстати, Маяковский 
был романтиком. Скорей всего, вы 
возразите, что этого быть не может, 
так как он высмеивал романтизм. Но… 
Чем сильнее ты что-то ненавидишь, 
тем сильнее оно начинает воздейство-
вать на тебя. В памяти отпечатались  
цитаты из сегодняшней лекции. Будет 
о чем поразмыслить в ближайшем бу-
дущем. «Красный цвет – это цвет крас-
ной строки», «Романтические мифы 
пора истреблять. Они изживают себя», 
«Маяковский – гениальный дровосек 
в пустыне Сахара»… И сегодня мы 
после лекции не разошлись, а продол-
жили дебаты в «предбаннике» – комна-
те, смежной с актовым залом. Лекции 
Ястребова оживляют умы, заставляют 
смотреть на привычные вещи под не-
привычным углом. Ломают стереоти-
пы. Появляются разные, порой проти-
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воположные мнения. И все это делает 
его лекции оригинальными, незабыва-
емыми».

Между прочим, Андрей Леони-
дович приехал к нам с подарками 
— двухтомником и шеститомником 
Маяковского. И собственной книгой 
«Пушкин и пустота.  Рождение культу-
ры из духа». Рекомендуем к прочтению 
всем!

Есть в «Русском клубе» железное 
правило, заведенное Свентицким: пе-
ред каждым проектом проверять дни 
рождения участников – чтобы затем, 
на проекте, непременно поздравить 
именинника.

На этот раз у нас была одна «ново-
рожденная» – Арина Маргиани, педа-
гог из Местии.

Честное слово, на это стоило по-
смотреть своими глазами: как во время 
завтрака в зале столовой появляется 
Николай Николаевич и преподносит 
Арине – растерянной и ошеломленной 
– торт, шоколадный, с вишней, внуши-
тельных размеров и очень красивый. 
Конечно, под аплодисменты и крики 
«ура!» всех присутствующих.

Не знаю, кто сильнее веселился в 
этот момент – именинница или по-
здравители? По-моему,  все-таки по-
следние.

Забегая вперед скажем, что про-
щальный вечер в Шекветили, накануне 
отъезда, ознаменовался фуршетом в 
бунгало – с вином, фруктами, музыкой 
и даже танцами. Запланированный 
Свентицким, для участников этот ве-
чер стал радостным сюрпризом.

Да, дарить радость – это и есть са-
мая большая радость.

Как читать Маяковского? С этим 
непростым вопросом разбиралась 
Ирина Автушенко, доцент кафедры 
сценической речи ГИТИС, профессор 
кафедры сценической речи актерского 

факультета ВГИК, кандидат искусство-
ведения. Она рассказала о знаменитом 
спектакле «Маяковский. Горячий ле-
пет отступлений», который поставила 
со студентами мастерской Владимира 
Меньшова во ВГИКе. Но рассказ, как 
бы он ни был хорош и интересен (а 
рассказ Автушенко был очень хорош 
– ее спектакль захотелось посмотреть 
немедленно!), – это все-таки не показ. 
И потому для наглядности Ирина Ана-
тольевна привлекла двух студентов 
ГИТИСа – Артема Шаромова и Алек-
сея Неустроева. Ребята прочитали сти-
хи Маяковского «Лиличка!» и «Необы-
чайное приключение, происшедшее 
с Владимиром Маяковским летом на 
даче». И вот тут-то и началась работа 
– весомо, легко, зримо. Как овладеть 
смыслом текста и провести его собы-
тийно-действенный анализ? Как, со-
храняя ритм и музыку стихотворения, 
сделать его «своим», читать от себя? 
Что делать со строковой паузой? Как, 
соблюдая эту паузу, перенести мысль, 
начатую в одной строке, на другую 
строку и не превратить стихи в прозу? 
В чем значение и смысл «лесенки» Мая-
ковского? Ответы Ирина Анатольевна 
демонстрировала в живой наглядной 
работе с Артемом и Алексеем: чтение, 
коррекция, повторение и упражнения, 
упражнения, упражнения…

Из хроники куратора проекта 
Светланы Синаташвили: «Ирина Ана-
тольевна ломает старые догмы. Очень 
понравилось. А студенты – молодцы. 
Они покорили нас, педагогов, своей 
непосредственностью, обаянием и 
юмором. И мы, всю свою жизнь посвя-
тившие работе с детьми, полюбили их 
навсегда. Когда-нибудь, когда они ста-
нут всемирно известными актерами (а 
в этом мы не сомневаемся), мы будем 
гордиться, что стали первыми почита-
телями их таланта. Удачи вам, юноши!»

И вот – заветный день. 19 июля. 
День рождения Владимира Маяков-
ского.

Где же его отметить, если не в Багда-
ти, на родине поэта?

Первым делом – цветы. Памятник 
поэту работы известного скульпто-
ра Георгия Кевхишвили был открыт 
в 1973 году. Долгое время он стоял на 
центральной площади у храма, а в 2011 
году его перенесли южнее, на главную 
площадь Багдати, у трассы, проходя-
щей через город.

Затем мы отправились в дом-музей 
Маяковского.

Напомним, прадед поэта, Констан-
тин Кириллович Маяковский, пере-
ехал в Грузию из Херсонской губернии. 

Его сын Константин вырос в окрест-
ностях Кутаиси, женился на Евдокии 
Данилевской. У них было пятеро де-
тей. В 1889 году 32-летнего Владимира 
Константиновича Маяковского пере-
вели в Багдати на должность лесниче-
го. Он приехал с женой, Александрой 
Павленко, детьми, и снял три комнаты 
у местного жителя Константина Кучу-
хидзе. 19 июля 1893 года в этом доме и 
родился будущий поэт.

В 1940 году село Багдати получило 
название Маяковский, в 1981 году ему 
был присвоен статус города, а в 1990 
году Маяковский снова стал Багдати.

В 1941 году здесь открылся дом-
музей Владимира Маяковского. В под-
готовке музея к открытию активное 
участие принимали мать и сестры Мая-
ковского. Они передали музею личные 
вещи отца поэта: очки, дорожный ста-
кан, кортик, медаль за участие в пере-
писи населения 1897 года, пепельницу, 
предметы мебели, посуду, ковер, керо-
синовую лампу, настольные игры, на-
стенные часы, домашнюю библиотеку 
и любимую чайную чашку маленького 
Володи. Другие предметы, которыми 
пользовалась семья Маяковских, были 
приобретены государством у наслед-
ников Кучухидзе, которые по сей день 
являются хранителями музея, – это 
мебель, граммофон, железная кровать, 
оленьи рога… Всего в музее хранится 
5600 экспонатов.

У входа в дом-музей нас встре-
чал директор, Бека Кучухидзе, прав-
нук Константина Кучухидзе. Николай 
Свентицкий  передал музею новое 
издание «Русского клуба» из серии 
«Детская книга» «В. Маяковский. Сти-
хи детям» для юных грузиноязычных 
читателей с русско-грузинским слова-
рем, упражнениями, кроссвордами и 
раскрасками, сборник «В. Маяковский. 
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Навек любовью ранен. Стихи о люб-
ви», свежие номера журнала «Русский 
клуб» и юбилейный баннер «Маяков-
ский – 130», который тут же был выве-
шен на видном месте.

Глава Секции интересов РФ Дми-
трий Трофимов, который в этот день 
специально приехал в Багдати, вручил 
Беке Кучухидзе замечательный пода-
рок: академическое издание собрания 
сочинений В. Маяковского.

С террасы дома Маяковского про-
звучали стихи поэта в исполнении 
Артема Шаромова, Алексея Неустро-
ева и молодого актера Национально-
го театра им. Руставели, выпускника 
московского Театрального института 
им. Б. Щукина Беки Медзмариашвили 
(зрители театра им. Грибоедова знают 
его по спектаклю «Ночь Гельвера»).

К собравшимся обратилась предсе-
датель Союза писателей Грузии Маква-
ла Гонашвили. «Я приветствую вас на 
благословенной земле Грузии – роди-
не Маяковского, – сказала калбатони 
Маквала. – Как говорил сам Маяков-
ский, «здесь любят поэтов и умеют 
встречать гостей». Это действительно 
так. На земле Шота Руставели, Галак-
тиона Табидзе, Владимира Маяков-
ского больше всего любят гостей, осо-
бенно тех, которые уважают и любят 
поэзию».

Из хроники куратора проекта Свет-
ланы Синаташвили: «Вошли в дом Ма-
яковского. Добротный дом из кашта-
на. Просторные комнаты. Старинная 
мебель, предметы утвари, зеркало. 
Кстати, оказывается, в детской комна-
те висит волшебное зеркало. Надо за-
глянуть в него и загадать желание. Же-
лание непременно сбудется. Пришлось 
встать в очередь,  чтобы загадать. Вста-
ли. Загадали. Уверена – все сбудется».

Бека Кучухидзе пригласил гостей в 

большой экспозиционный зал, где со-
стоялась презентация нескольких книг 
о Владимире Маяковском, недавно из-
данных музеем, а также нового сбор-
ника переводов его стихотворений на 
грузинский язык. Надо сказать, что в 
своем приветственном слове директор 
основное внимание уделил, представь-
те себе, «Русскому клубу». Скромность 
тут не к месту – благодарить в самом 
деле есть за что. Поэтому коротко на-
помним, в чем суть дела.

В 2008 году «Русский клуб» решил 
отметить 115-летие со дня рождения 
Владимира Маяковского масштабно 
– в рамках своего Международного 
русско-грузинского поэтического фе-
стиваля. Предполагалось, что главной  
площадкой  праздника станет дом-
музей  поэта. Сотрудники «Русско-
го клуба» предварительно поехали в 
Багдати. И что же они там увидели? В 
музее царила разруха: забор обвалил-
ся, мозаика на панно осыпалась, под-
земные воды размыли основание дома, 
черви-древоточильщики сжирали де-
ревянные покрытия, стены облезли, 
стекла у стендов и светильников отсут-
ствовали. Не говоря о том, что в музее, 
простите, даже не было санузлов! Ко-
нечно, мы немедленно забили тревогу: 
сделали ряд заявлений в СМИ, опове-
стили общественность о бедственном 
положении дома-музея, обратились с 
соответствующими письмами в парла-
мент Грузии и к местным властям Име-
рети. Напрасно. На призыв не отклик-
нулся никто. А Благотворительный  
фонд КАРТУ отреагировал сразу же. И 
никакой  бюрократической  писанины 
не понадобилось, хотя затраты требо-
вались немалые. По проекту «Русско-
го клуба» Фонд КАРТУ провел гран-
диозные ремонтно-реставрационные 
работы, и в июле 2008-го, когда на II 

Международный русско-грузинский 
поэтический фестиваль съехались 50 
поэтов из 25-ти стран, юбилей Маяков-
ского стал главным событием, а дом-
музей , как и было задумано, основным 
местом действия.

Из хроники куратора проекта 
Светланы Синаташвили: «А потом нас 
пригласили в ресторан «Цкалташуа». 
На столах не было разве что птичьего 
молока. Журчал водопад,  неподражае-
мый тамада (между прочим, русский!) 
произносил поэтические тосты, игра-
ла настоящая шарманка, прекрасные 
музыканты пели грузинские и русские 
песни… И вот пришло время расста-
ваться. К сожалению, у нас нет ни од-
ной фотографии, на которой было бы 
запечатлено, как мы прощаемся. Зна-
ете, почему? Все обнимались, снимать 
было некому».

***
Как вы сами понимаете, за роскош-

ным фасадом любого успешного про-
екта стоит невидимый глазу, но боль-
шой и сложный труд по его подготовке 
и проведению.

«Культурно-просветительский тре-
нинг-семинар для педагогов РКИ» со-
стоялся благодаря инициативе и орга-
низационной работе «Русского клуба», 
финансовой помощи грузинских биз-
несменов, Россотрудничества, а также 
поддержке Секции интересов РФ.

Низкий всем поклон и самая ис-
кренняя благодарность!

Из хроники куратора проекта Свет-
ланы Синаташвили: «Благодаря проек-
ту мы узнали много нового и интерес-
ного, эксклюзивного и невероятного. 
Познакомились с интереснейшими 
преподавателями ГИТИС, пообщались 
друг с другом. Такого качественного 
общения нам не хватало. Вернее ска-
зать, его не было вовсе. Педагоги из ре-
гионов почувствовали, что их помнят, 
о них заботятся. Это и есть главное 
чудо проекта. Хочется верить, что впе-
реди нас ждут новые встречи!»

НИНО ШАДУРИ
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Ровно 80 лет назад, 12 июля 1943 
года, в районе железнодорожной стан-
ции Прохоровка, произошло круп-
нейшее танковое сражение Второй 
мировой. Оно положило начало окон-
чательному освобождению террито-
рий, на которых разворачивались со-
бытия Курской битвы.

Как выживали во время оккупа-
ций? Кто такие "остовцы"? Что ознаме-
новал первый салют? О малоизвестных 
исторических фактах рассказали исто-
рики-краеведы.

Ostarbeiter
Оккупация была разрушительна. 

Вот как Александр Пчелинов-Образу-
мов приводит воспоминания местного 
жителя Белгорода о 24 октября 1941 
года: "Всю ночь и весь следующий день 
фашисты занимались разбоями и гра-
бежами. Среди солдат было много ма-
дьяр, австрийцев, румын. Из доброт-
ных домов семьи выбрасывались на 
улицу, а их жилища занимали офице-
ры. Арестовывались все подозритель-
ные для захватчиков граждане города. 
Изымались продукты, ценности, все, 
что люди выращивали в подсобных до-
машних хозяйствах".

В этот период, по словам замести-
теля директора РАНХиГС филиала 
Среднерусского института управления 
Виктора Ливцова, жители Орловской 
области угонялись в Германию для 
работы на предприятиях и в сельском 
хозяйстве.

Только в городе Орле численность 
жителей сократилась за время оккупа-
ции в 2,5 раза, в первую очередь из-за 
насильственной депортации. Жители, 
оставшиеся на территории Орловщи-
ны, были обязаны работать на окку-

ОСВОБОЖДЕНИЕ. ЧТО НАЧАЛОСЬ ОСВОБОЖДЕНИЕ. ЧТО НАЧАЛОСЬ 
ПОД ПРОХОРОВКОЙ 80 ЛЕТ НАЗАДПОД ПРОХОРОВКОЙ 80 ЛЕТ НАЗАД

пантов под страхом смерти и нередко 
в специально созданных лагерях за 
колючей проволокой. По данным про-
куратуры Орловской области, всего за 
период временной оккупации области 
немецко-фашистскими захватчиками 
и их пособниками истреблено не менее 
421,7 тыс. человек, угнано в Германию 
на каторжные работы более 56,4 тыс. 
человек.

Каждый из насильственно пере-
мещенных лиц был обязан носить на 
одежде специальную нашивку с надпи-
сью OST. Это означало, что работник 
или работница депортированы с окку-
пированных территорий на востоке, то 
есть из Советского Союза. А в лекси-
кон советского человека на оккупиро-
ванных территориях вошло новое сло-
во – остарбайтер (от нем. Ostarbeiter 
– "восточные работники"). Впослед-

ствии сами бывшие пленные называли 
себя "остовками" и "остовцами".

"Остовцы" были ущемлены в пра-
вах – значительная их часть проживала 
в трудовых лагерях, обнесенных колю-
чей проволокой. Побег из лагеря или с 
места работы наказывался временным 
переводом в штрафные лагеря, где за-
ключенные подвергались избиениям. 
Оплата их труда на предприятиях была 
самой минимальной и оставляла по 2 
рейхсмарки в месяц, а в сельском хо-
зяйстве оплата отсутствовала вовсе.

Остарбайтеры были лишены воз-
можности тратить полученные деньги 
или пересылать на родину. Их обма-
ном заставляли обменивать деньги на 
специальные сберегательные марки, 
которые в итоге полностью обесцени-
лись, сделав труд угнанного населения 
совершенно бесплатным для Германии.

"Местное население обязано было 
вести себя в соответствии с немецки-
ми законами и приказами, изданными 
оккупационными властями. За нару-
шение приказов следовали огромные 
штрафы, тюремное заключение или 
смертная казнь", – рассказал Пчели-
нов-Образумов.

Сражение под Прохоровкой
К началу августа 43-го Орловщина 

находилась в оккупации уже 22 месяца. 
За это время войска вермахта успели 
создать вокруг города оборонительные 
рубежи и целую систему подземных 
сооружений. Берега рек превратились 
в крепости. Орловщина была кинжа-
лом, направленным в сердце России, 
как называли ее гитлеровцы, но это не 
помогло им одержать победу.



СООТЕЧЕСТВЕННИК  №7 2023  стр.13

НАША ПОБЕДАНАША ПОБЕДА

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ИНТЕРВЬЮ НАЧАЛЬНИКА ИНФОРМАЦИОННО-
АНАЛИТИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ МОСКОВСКОГО ДОМА 

СООТЕЧЕСТВЕННИКА (МДС) ГУРОВА ОЛЕГА НИКОЛАЕВИЧА.

В сражении под Прохоровкой в 
течение недели вермахт безуспешно 
пытался пробить оборону Курской 
дуги. Тактические успехи на отдельных 
участках не меняли ситуации в целом. 
Мощную танковую группировку про-
тивника сдерживали противотанко-
вые рвы и орудия. Высокая плотность 
минных полей не позволяла пройти 
пехотным соединениям. А бомбившая 
Курский выступ авиация подвергалась 
постоянным ударам советской ПВО. 12 
июля 1943 года, спустя 7 дней жесто-
ких боев на Курской дуге, войска За-
падного и Брянского фронтов переш-
ли в контрнаступление в направлении 
Орла. Операция получила кодовое на-
звание "Кутузов".

Артиллерийская подготовка стар-
товала в половину четвертого утра. 3 
тыс. орудий и минометов на протяже-
нии 3 часов утюжили участок фрон-
та шириной немногим меньше 15 км. 
Уничтожались линии связи, разрывы 
снарядов разрушали траншеи. Тогда же 
на всем участке фронта одна за другой 
последовали малые наступательные 
операции, призванные отвлечь силы 
врага от ударов в районе Орла.

К 3 августа, то есть на 23-й день 
операции "Кутузов", передовые части 
Брянского фронта находились уже в 5 
км от Орла. В тот же день военный со-
вет Брянского фронта, по данным кни-
ги "Годы и войны" Героя Советского 
Союза генерала армии А.В.Горбатова, 
обратился к солдатам с воззванием: 
"Бойцы и командиры, на ваших глазах 
гитлеровские бандиты уничтожают 
город Орел. Два-три часа быстрого на-
ступления не только предохранят вас 
от лишних потерь, но и не позволят 
врагу окончательно разрушить родной 
город. Вперед, на скорейшее его осво-
бождение!".

До Орла оставалось всего каких-то 
5–7 км, а город тем временем окружали 
с востока и юго-востока. На перепра-
вах через Оку, Орлик, Цон скаплива-
лись тысячи солдат вермахта, готовых 
бежать из гибнущего города. Гитлеров-
цы спешно грузили на поезда ценные 
вещи и пленников. Вечером 3 августа, 
одновременно с авиаударами по пере-
правам и складам, войска Брянского 
фронта возобновили наступление. Шаг 
за шагом Красная армия продвига-
лась к центру города, последовательно 
уничтожая группировки противника в 
пригородных деревнях, на железнодо-
рожных станциях и окраинных улицах.

Знамена победы
В это же время ожесточенные сра-

жения проходили и за Белгород, где 
враг сосредоточился в городе. Надеж-
да на освобождение, по словам Пчели-
нова-Образумова, появилась 3 августа 

1943 года, когда началась Белгородско-
Харьковская наступательная операция 
под названием "Полководец Румян-
цев".

На исходе дня армии Воронежского 
фронта продвинулись на 30 км, а вой-
ска Степного фронта на 7–15 км, вы-
йдя на непосредственные подступы к 
Белгороду.

В освобождении села Старый Го-
род (входящего с 1957 года в черту 
Белгорода) принимала участие 94-я 
гвардейская стрелковая дивизия под 
командованием гвардии полковни-
ка И.Г.Русских. Ее 288-й гвардейский 
стрелковый полк гвардии майора 
М.П.Аглицкого форсировал Север-
ский Донец и вышел к железнодорож-
ной станции. Враги сосредоточили в 
городе разнокалиберную артиллерию 
и минометы и прикрывали ими отход 
своих войск. Нужно было сломить со-
противление противника.

В наступательной операции по ос-
вобождению Белгорода ярким эпи-
зодом освобождения стал подвиг мо-
лодого солдата Егора Михайловича 
Мощенкова.

Среди бойцов полка, наступающих 
в районе железнодорожного вокза-
ла, где было сосредоточение обороны 
противника, находился телефонист 
141-й гвардейской отдельной роты свя-
зи гвардии ефрейтор Мощенков. Как 
следует из его наградного листа, раз-
мещенного на сайте государственной 
информационной системы "Память 
народа", 5 августа 1943 года произошло 
следующее:

"Враг в г. Белгороде сосредоточил 
разнокалиберную артиллерию и ми-
нометы и прикрывал ими отход своих 
войск. Нужно было во что бы то ни 
стало сломить врага в районе железно-
дорожного вокзала, занятого немцами. 
В голове у Е.Мощенкова созрел план 
действия. Он достал Красное знамя с 
древком и пополз в сторону против-

ника. Скрываясь в канавах, разбитых 
вагонах, он пролез к самому вокзалу. 
Кругом рвались снаряды, мины. Ри-
скуя жизнью, отважный связист по 
водосточной трубе залез на крышу 
вокзала и начал прикреплять знамя. 
Заметив это, немцы осыпали связиста 
градом пуль. Но это не испугало Мо-
щенкова. Свое дело он довел до конца. 
Советские воины, увидев Красное зна-
мя на крыше вокзала, с криком "Ура!" 
бросились в атаку. Враг был сломлен. 
Станция, а к вечеру и город, были очи-
щены от врага".

Красные знамена победы в тот день 
появились и в Орле. Как и Белгород, 
Орел был полностью освобожден от 
немецко-фашистских захватчиков 5 
августа 1943 года. В разных частях го-
рода в тот день развевалось шесть бо-
евых знамен.

По приказу И.В.Сталина №2 от 5 
августа 1943 года в этот день в Москве 
был дан артиллерийский салют вой-
скам, освободившим Орел и Белгород. 
Этот салют был первым за время Вели-
кой Отечественной войны, поэтому за 
Орлом и Белгородом закрепилось на-
звание "Город первого салюта".
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13 июля исполнилось 100 лет со дня 
рождения актера

Михаил Пуговкин — один из сим-
волов советской комедии, даже второ-
степенные и эпизодические роли, ко-
торых в его карьере было больше, чем 
главных, он умел вывести на первый 
план. Еще Пуговкин часто снимался в 
сказках, а ведь и его собственная жизнь 
достойна экранизации: родился в глу-
бинке, окончил три класса сельской 
школы, работал на заводе, прошел во-
йну, попал в один из лучших театраль-
ных вузов, вылетел из него, но стал 
народным артистом, исполнил свою 
мечту и жил у моря, а в 1997-м и вовсе 
узнал, что его именем назвали малую 
планету. Рассказываем о пути Михаила 
Пуговкина.

Как уверяет большинство источ-
ников, настоящая фамилия актера — 
Пугонькин. Он родился в 1923 году в 
деревне Рамешки Костромской губер-
нии. Его родители — крестьяне, семья 
была большой, довольно дружной, но 
бедной. Михаил окончил три класса 
сельской школы, а после стал помогать 
по хозяйству и подрабатывать истоп-
ником. Правда, гораздо больше ему 
нравилось участвовать в колхозной 
самодеятельности — петь, танцевать, 
выступать с частушками. Односельча-
не приглашали его на все праздники и 
называли артистом.

В середине 1930-х годов матери 
Пугонькина понадобилось лечение, 
поэтому вместе с родителями и двумя 
старшими братьями он перебрался в 
столицу. Михаил стал работать учени-
ком электромонтера на Московском 
тормозном заводе, а параллельно по-
сещал любительский театральный 
кружок. Там его однажды заметил ре-
жиссер Федор Каверин — он возглав-
лял Московский драматический театр 
и предложил юноше присоединиться к 
вспомогательному составу.

Без раздумий 16-летний Михаил 
уволился с завода и устроился в про-
фессиональную труппу, а в 1941-м даже 
дебютировал в кино — сыграл эпизо-
дическую роль купца в фильме Григо-
рия Рошаля "Дело Артамоновых". Его 
коллегами по площадке были Любовь 
Орлова, Вера Марецкая, Владимир Ба-
лашов, но актерскую карьеру вскоре 
пришлось поставить на паузу — нача-
лась Великая Отечественная война.

Пугонькин добровольцем ушел 
на фронт. Он служил разведчиком в 

ФРОНТОВИК, ЦАРЬ И ЛЮБИМЕЦ ГАЙДАЯ: КАК МИХАИЛ ФРОНТОВИК, ЦАРЬ И ЛЮБИМЕЦ ГАЙДАЯ: КАК МИХАИЛ 
ПУГОВКИН ПОКОРЯЛ СОВЕТСКИЙ КИНЕМАТОГРАФПУГОВКИН ПОКОРЯЛ СОВЕТСКИЙ КИНЕМАТОГРАФ

стрелковом полку, однако летом 1942-
го под Луганском был тяжело ранен. 
У Михаила началась гангрена, больше 
всего он боялся потерять ногу — объ-
яснял врачам, что без нее не сможет 
стать артистом. Избежать операции 
удалось почти чудом: в последний мо-
мент медсестра принесла телеграмму с 
приказом Сталина о прекращении без-
разборной ампутации у солдат и офи-
церов. После долгого лечения Михаила 
отправили домой в Москву — правда, 
уже с новой фамилией. Считается, что 
именно в госпитале медики ошиблись 
и в документах записали его как Пу-
говкина, а ему этот вариант понравил-
ся даже больше.

Позже рана неоднократно напоми-
нала о себе — иногда она открывалась 
прямо на киноплощадке. Например, 
когда актер отплясывал на съемках 
фильма Исидора Анненского "Свадь-
ба" (1944). Но на пути к мечте о славе 
Михаила Пуговкина никакие трудно-
сти не останавливали, а было их не-
мало.

Идти на зов сердца
В 1943-м Михаил Пуговкин начал 

играть в Московском театре драмы (те-
перь это Театр им. Маяковского), а еще 
поступил в только что открывшуюся 

Школу-студию им. Немировича-Дан-
ченко при МХАТе. Он был любимым 
студентом режиссера Ивана Москви-
на, но отсутствие базового образова-
ния вскоре дало о себе знать. Пуговкин 
не смог сдать экзамены по истории, 
французскому языку, марксизму и был 
отчислен со второго курса. Михаи-
ла вновь призвали — он попал во 2-е 
Горьковское танковое училище, но там 
занимался не военной подготовкой, а 
творчеством: отвечал за все, что было 
связано с самодеятельностью, и руко-
водил ансамблем курсантов.

Закончив службу, в 1945 году Пу-
говкин смог восстановиться в Шко-
ле-студии и вновь стал появляться в 
кино. После выпуска по распределе-
нию работал в театре в Мурманске, за-
тем в Вильнюсе, но мечтал вернуться 
в Москву. Даже писал режиссеру Ива-
ну Пырьеву, чтобы тот позвал его на 
съемки, и приглашение действительно 
пришло: в 1949 году Пуговкин снялся 
в эпизоде фильма "Кубанские казаки". 
Актер остался в столице и на протяже-
нии восьми лет служил в "Ленкоме", а в 
1960-м решил оставить сцену и посвя-
тить себя только кино.

"Я не узнаю вас в гриме"
Известность к Михаилу Пуговкину 
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ЮБИЛЕЙЮБИЛЕЙ
пришла после выхода картины Ивана 
Лукинского "Солдат Иван Бровкин" 
(1955). В ней он появился в роли За-
хара Силыча Перышкина, отставного 
матроса, а ныне бойкого и жизнера-
достного заведующего гаражом. Актер 
в целом часто играл старшин, началь-
ников, комендантов, милиционеров, 
нередко бюрократов, взяточников и 
подхалимов — его фактура и иронич-
ный нрав помогали раскрывать такие 
образы особо карикатурно. В фильмо-
графии Михаила Пуговкина — около 
ста ролей, и большинство из них коме-
дийные.

Но есть и другие: например, в 1958-
м на экраны вышел детектив Николая 
Досталя "Дело "пестрых", где актер 
сыграл вора Сафрона Ложкина. Он 
сам до последнего не верил, что смо-
жет убедительно вжиться в образ пре-
ступника. "Режиссер Николай Досталь 
устроил мне своеобразный экзамен. 
Меня загримировали, изобразили за-
росшее испитое лицо, низко надвину-
ли на глаза кепку, надели потрепанный 
ватник. И в таком виде привезли на 
Курский вокзал. Угловатой походкой я 
медленно прошелся по перрону, злоб-
но и подозрительно шарил взглядом по 
лицам идущих навстречу людей. Меня 
обходили стороной. Присел на ска-
мейку рядом с молодой женщиной. Не 
прошло и минуты, как она прихватила 
свой чемодан и исчезла. После этого 
режиссер сказал: "Миша, ты в образе", 
— вспоминал артист. 

Расцвет карьеры Пуговкина насту-
пил с середины 1960-х годов. Его Яшка-
артиллерист из "Свадьбы в Малинов-
ке" (1967, реж. Андрей Тутышкин) стал 
практически народным персонажем. В 

эти же годы актер подружился и начал 
тесно сотрудничать с Леонидом Гай-
даем, он снялся в шести его картинах. 
Сыграл прораба Павла Степановича в 
"Операции "Ы" и других приключени-
ях Шурика" (1965), отца Федора в "12 
стульях" (1971) и, конечно, режиссера 
Якина в комедии "Иван Васильевич 
меняет профессию" (1973) — имен-
но эту роль многие считают визитной 
карточкой актера. А ведь ее могло бы 
и не быть — руководство "Мосфильма" 
категорически не хотело утверждать 
артиста. Тогда на помощь пришел член 
худсовета Григорий Чухрай: "Вы слиш-
ком хорошо о себе думаете, товарищи 
режиссеры! Вот Пуговкин вам и по-
кажет, какие типы среди вас встреча-
ются". Позже Гайдай снял Пуговкина 
в картинах "Не может быть!" (1975), 
"За спичками" (1980) и "Спортлото-82" 
(1982).

Сегодня трудно представить без 
Михаила Пуговкина и сказочные филь-
мы, созданные Александром Роу, — 
"Огонь, вода и… медные трубы" (1967), 
"Варвара-краса, длинная коса" (1969), 
где актер дважды сыграл царя, а также 
"Золотые рога" (1972). Их последним 
совместным проектом стал "Финист  — 
Ясный сокол" (1975): режиссер утвер-
дил Пуговкина на роль Воеводы, но не 
дожил до съемок. Работу над картиной 
передали Геннадию Васильеву, ученику 
Роу. Позже он пригласил Пуговкина на 
главную роль в комедии "Новые при-
ключения капитана Врунгеля" (1978).

,,Часто помогает оформление, осо-
бенно в сказках. Когда надевают ко-
рону, костюм сказочный — ты уже не 
Пуговкин, а немножко другой человек”.

Михаил Пуговкин

Пуговкин практически никогда 
не отказывался от участия в детских 
фильмах: дело в том, что большинство 
из них снимали на Ялтинской киносту-
дии, а актер обожал море. "В Крым, в 
Ялту, в море я влюблен с 1952 года, ког-
да впервые увидел эти места на съем-
ках "Адмирала Ушакова", а затем "Ильи 
Муромца". В моем воображении, в 
прошлом паренька из далеких Раме-
шек в Чухломе, Крым представлялся 
сказочной страной", — рассказывал 
артист.

За мечтой и в вечность
В 1980-х карьера актера пошла на 

спад: он снялся в нескольких выпусках 
сатирического киножурнала "Фитиль", 
фильмы с его участием выходили каж-
дый год, но по-настоящему громких 
проектов не было — разве что детек-
тивный сериал "Визит к Минотавру" 
(1987) Эльдора Уразбаева и лирическая 
комедия "Артистка из Грибова" (1988) 
Леонида Квинихидзе. Вместе с пере-
стройкой менялась индустрия кино 
— старые мастера уходили, а молодым 
режиссерам Пуговкин был не слиш-
ком интересен, да и ему самому темы 
нового кино не откликались. "Я всегда 
снимался в кинокомедиях и уходить 
от этого не хочу. Думаю, что и зритель 
этого не захочет", — говорил он в ин-
тервью.

В 1991-м Пуговкин переехал в Ялту 
— это произошло после смерти его 
второй жены Александры Лукьянчен-
ко, с которой он был вместе больше 30 
лет (с первой супругой Надеждой На-
деждиной он развелся еще в 1959-м, в 
том браке родилась единственная дочь 
актера Елена). В Крыму артист про-
вел почти десять лет: поселился у лю-
бимого моря, открыл Центр Михаила 
Пуговкина, ездил по полуострову с вы-
ступлениями, встретил новую любовь 
— свою третью жену Ирину Лаврову. 
В 1997-м актер узнал, что его именем 
назвали малую планету — астероид 
главного пояса, открытый в 1973 году 
советским астрономом Николаем Чер-
ных в Крымской астрофизической об-
серватории.

В 1999-м актер вернулся в Москву, 
но в кино практически не снимался: в 
2000-м появился в образе Короля в ре-
жиссерском дебюте Александра Абду-
лова "Бременские музыканты & Co", а в 
2004-м — в комедии "Бриллианты для 
Джульетты", этот проект для Пугов-
кина оказался последним. В 2008 году 
актер скончался в возрасте 85 лет из-за 
обострения сахарного диабета.

ДАРЬЯ ШАТАЛОВА
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Сегодня зачастую очень трудно 
оторвать подростка от гаджетов. Осо-
бенно летом. Школа кончилась, круж-
ки и студии взяли отпуск, соседские 
ребята разъехались в деревни и на 
дачи. А те, кто остались – все равно 
сидят в своих смартфонах. К счастью, 
есть возможность отвлечь ребенка от 
погружения в цифровой мир и вернуть 
его в мир детского лагеря. 

Бакуриани – высокогорный ку-
рорт с изумительной природой и чи-
стейшим воздухом. Именно здесь по 
инициативе КСОРС Грузии и при под-
держке Секции Интересов РФ Посоль-
ства Швейцарии в Грузии уже седьмой 
год проходит летний лагерь для под-
ростков со всей Грузии. 

На целую неделю гостиница «Ана-
Мария» стала для ребят домом, а во-
жатые Елена Филеева и Ева Кузнецова 
– старшими товарищами. И как пишет 
Иунис Мариам из Тбилиси, «опыт ла-
геря очень пригодится в жизни, так как 
тут учат новому». 

Так что же в программе летнего ла-
геря на этот раз? Прежде всего забота 
и внимание к детям. А значит – трех-
разовое питание, режим, чередование  
игр и прогулок, экскурсия в Боржоми и 
по окрестностям, развлечения и кино. 

Подъем, утренняя разминка, за-
втрак – и вот уже ребята собираются 
на прогулку в парк. В парке были и ак-
тивная беготня с мячом и жаркие дис-
куссии в рамках психологической игры 
«Бункер». Возвращение в гостиницу 
на обед – и сбор в зале для проведения 
игры «Что? Где? Когда?». А потом – те-
оретические и практические занятия 
по правам человека и конфликтным 
ситуациям.  

«Надо научить ребенка уметь дока-
зывать свою точку зрения взвешенно 
и аргументированно», - говорит юрист 
Елена Филеева. Ее поддерживает ре-
жиссер Ева Кузнецова: «Сегодня дети 
тонут в море различной информации, 
важно научиться ее правильно сорти-
ровать и переосмысливать». 

После ужина и просмотра фильмов 

«ЭТО ЛЕТО БЫЛО ОСОБЕННЫМ…»«ЭТО ЛЕТО БЫЛО ОСОБЕННЫМ…»

ребята долго не хотели расходиться по 
комнатам, ведь столько всего надо об-
судить, о многом поговорить. 

«Вначале я скучала по дому, но сей-
час осознала, что буду скучать за ре-
бятами, - сказала Вика Кривошеева из 
Марнеули. – Я подружилась почти со 
всеми». 

В середине смены состоялась тра-
диционная экскурсия в Боржоми и по 
окрестностям. Ребята с большим ин-
тересом посетили Читахевский Зеле-
ный монастырь и женский монастырь 
Святого Георгия в Садгери, побывали 
в обители Серафима Саровского, по-
гуляли по лесу и бросили монетки в 
колодец, загадав желание обязательно 
вернуться на следующий год. 

Кристина Курдиани из Поти напи-
сала в прощальном письме: «Мне будет 
трудно возвращаться домой без новых 
друзей, но мы договорились поддер-
живать общение через соцсети и по 

возможности встречаться лично». 
«Мне за всю неделю, что я провел в 

Бакуриани, ни разу не было скучно. Я 
высыпался, отлично проводил время и 
нашел друзей», - поделился эмоциями 
Илья Карабугашвили из Тбилиси. 

Да, детский лагерь КСОРСГ выпол-
няет главную свою задачу – погруже-
ние детей в здоровый климат и отвле-
чение их от гаджетов, предоставляет 
общение со сверстниками и окружает 
практически домашней заботой. 

Организаторы лагеря выражаю сер-
дечную благодарность прежде всего 
Секции Интересов РФ при посольстве 
Швейцарии в Грузии за возможность 
проведения лагеря, общественным ор-
ганизациям соотечественников за ре-
комендации и родителям детей за до-
верие.  Выражаем общую надежду, что 
добрая традиция лагеря продолжится 
еще очень долго. 

 ЕВА КУЗНЕЦОВА


